文 |铁浮屠
编辑 |铁浮屠
1910年的上海，夜色如墨。
黄浦江边有微风掠过，船只缓缓划过河面，河水映着岸边昏黄的灯光，晕开细碎的光斑。
医生陆士谔独自坐在书房中，他握着笔，在纸上勾勒出一个遥远的未来四十年后，上海高楼林立，地铁纵横，社会安定，百姓安居乐业。
鲁迅读过他的这部小说后，斥其“胡说八道”。
可百年之后的现实，默默回应了这位晚清奇人的想象……
陆士谔医道之路
1878年，江苏青浦，陆士谔出生在一个没落的书香世家，祖上以医术闻名。
幼年的他常在小镇的青砖黛瓦间走动，能看到街角卖药的老人、吆喝的挑夫，也能在自家老宅里翻到祖父留下的医书残页和草稿。
家里虽有几间小书房，但家境衰落，书卷显得格外寒酸。
十几岁的陆士谔性子叛逆，不愿专心学业，反倒喜欢跟着街上的小商贩、江边的渔民打转，听他们讲江湖轶事，模仿他们的言行。
家人看着他对医书、针灸毫无兴趣，十分着急，却没法强行约束这个少年。
十七岁时，家人说服他拜清代名医唐纯斋为师学医。
唐纯斋诊断精准、针灸精妙，药堂里挂满草药标本和医案手稿，桌上堆着药书与笔记。
入门后，唐纯斋让他熬夜研读《温病条辨》，油灯下，他只觉得文字晦涩，满心反感，可面对师傅严厉的目光，只能强迫自己专心研读。
几年间，陆士谔学医时常心不在焉，进步缓慢。
直到他成婚生子，孩子出生数月后染病夭折，他握着药方的手不住发抖，却无能为力。
那一夜，他坐在烛光下，握着医书和针灸针，泪水滴在纸上。
他终于明白，皮毛医术救不了人，唯有深耕病理药理，才能真正救人。
从那以后，陆士谔一门心思扑在医术上。
清晨，他去药堂，听百姓诉说疾苦；黄昏，他翻阅医案，记录诊疗心得；深夜，他挑拣药材、推敲方剂，常常一坐就是数小时。
初次应对疑难杂症时，他反复斟酌，数次失败后仍坚持反思，终于凭自己调制的汤剂和针法，治好了一位久病患者，也收获了前所未有的成就感。
1905年，27岁的陆士谔前往上海行医。
初到上海，他的小诊所门可罗雀，他每日擦拭药柜，夜晚揣摩病症。
一次偶然的机会，他治好了一位外地商人的妻子，精准的诊断和熟练的针法让他渐渐有了名气。
邻里口耳相传，前来求医的人越来越多，他在上海站稳了脚跟，也为后来的文学创作积累了不少生活体验。
陆士谔笔尖下的未来上海
夜深了，上海弄堂的街灯在细雨里泛着微光。
陆士谔坐在诊所一角的书桌前，手边堆着杂志、稗官野史和国外科幻刊物。
外头偶尔传来黄包车的吱呀声，混着街角小商贩收摊的吆喝，这座城市的热闹与安静，就这么缠在一起。
他埋首书稿，笔尖在纸上不停移动，手指沾了墨渍，只顾着将脑海中的念头落在纸上。
他给自己取了笔名“沁梅子”，夜里安静，他的文字便顺着笔尖，一字一句写了下来。
他从小就爱看书，家里的医书和小说都被他翻遍了。
他的目光能穿越古今，从清初江南坊巷，到西洋工业城镇，再到远方国度的奇闻，每一次翻阅，都能生出新的灵感。
他写得很多，既有言情小说，也有历史、武侠故事，偶尔还会写些和医学相关的内容。
他写《新中国》，只因心里放不下民族的前途，放不下百姓的日子。
他总在想，要是人们只盯着眼前的难处，不盼着将来，民族就难有起色。
于是他在小说里写，主人公陆云翔醉酒睡了四十年，醒来后看到1951年的上海，早已变了模样。
江岸上高楼林立，玻璃与钢铁映着晨光，桥梁横跨浦江，连接起浦东与浦西的繁华。
街头商铺错落，摊贩有序，空气中飘着咖啡与新鲜面包的香气。
他走在南京路上，看尽寻常烟火，行人衣着整齐，男女平等交谈、购物，孩子们背着书包，三三两两走进学校，人人都有接受知识的机会。
工厂的烟囱冒着白色蒸汽，机器运转有序，自动化设备替代了繁重劳作，工人们在流水线旁专注操作。
道路两旁，医院、法院、图书馆错落分布，社会秩序井然，市民自律文明，犯罪率极低。
走到浦东，空中偶尔有小型飞行器掠过，黄浦江上的船只采用电力驱动，安静高效。
城市有着完善的法律体系，街头警察巡逻有序，法院里，中国人有条不紊地处理民事纠纷。
女性可自由选择职业，医生、教师、企业管理者中，随处可见女性的身影，平等尊重已深入人心。
每到深夜，他点起油灯，墨香飘满小屋，他盯着纸上的文字，仿佛真的看到了那座未来的上海。
心里涌着的，不只是写东西的痛快，还有对未知世界的向往。
文坛争锋，鲁迅怒斥
1910年，鲁迅正伏案翻看着新近出版的小说《新中国》。
书页轻轻翻动，他的眉头却拧成了疙瘩。
他猛地合上书，指着书页低声自语：“竟有人这般轻描淡写地幻想未来，全然不顾眼前的现实。”
他走到窗前，望着灰蒙蒙的街景，行人衣着简陋，神情木然，乞丐伏在门口伸手乞讨，黄包车夫在泥水中艰难前行。
鲁迅曾弃医从文，他看透了，身体的病能治，可民众心里的麻木，若不唤醒，便再无希望。
他握笔从不是为了给人空洞的希望，而是要戳破现实的纸窗。
在他眼里，陆士谔的小说像一场不切实际的梦，把未来写得太过圆满，却忘了当下的苦难。
他记得绍兴求学时，见惯了家乡百姓因饥寒而疲惫不堪，在医院里，也见过病患因贫穷无力求医。
他笔下的世界，藏着实业救国、教育启蒙的念想，藏着唤醒民族精神的期盼，而陆士谔笔下的乌托邦，对那时的百姓来说，太远了。
鲁迅的手指落在书页上，那里写着高楼林立、地铁纵横、女性平等的景象。
他眼神凝重：“这不是激励，是麻痹，百姓要的是真真切切的社会变革，不是纸上的乌托邦。”
他在书桌旁踱步，手里攥着笔，时而在空中顿一顿，时而轻轻敲击桌面，把满心的不满都藏在动作里。
书房四周的书籍时刻提醒他，文学的使命是观察社会、揭露问题，不是沉溺于虚幻的理想。
陆士谔的理想主义，与鲁迅的现实主义，形成了鲜明的对照。
前者以梦境和穿越，写下四十年后的繁华，看重科技进步与社会秩序；后者以冷峻的笔触，刻画当下的黑暗，揭露麻木与腐败，强调民众的自觉与奋斗。
这场分歧，在文坛上引发了争论。
有的读者被《新中国》里的美好吸引，心里生出一丝希望；而鲁迅的支持者则认为，这样的幻想，会让百姓生出不切实际的期待，忘了眼前该走的路、该付的努力。
争论很快在文人圈里传开，茶馆、书局、报社里，人们都在谈论陆士谔的这本预言式小说，有人惊叹他的想象力，也有人认同鲁迅的批评幻想虽美，不能替代现实的清醒。
幻想可以美丽，但唯有行动才能改变命运。
晚清至民初的岁月里，民众精神麻木，国家动荡不安。
文坛的这场争论，不只是文学观念的碰撞，更藏着民族觉醒的迫切。
鲁迅的凝重与陆士谔的热忱，像两条并行的线，刻在那段历史里。
有人说幻想天真，有人赞预见非凡，可无论立场如何，两人都在用自己的方式，试着唤醒沉睡的民众，推着社会往前走。
这夜，上海的雨没停，江面泛着细碎的涟漪。
同创优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
